Stories / March 2026
오렐리앙, 음악원에서 공부하셨죠.
그 배움이 지금 하시는 일에 어떤 도움이 되나요?
Aurélien: 음악원에서 구조, 화성, 리듬을 배웠고 다른 뮤지션들과 즉흥 연주하는 법을 익혔습니다. 지금은 그 원칙들을 자연에 적용하고 있죠. 저는 항상 빙하가 저의 즉흥 연주 파트너라고 말합니다.
실제로 작업할 때는 어떤 방식인가요?
때로는 빙하가 주도권을 쥐고 제가 감독이 되기도 하고, 때로는 제가 리드하기도 합니다. 환경과 그 환경이 내어주는 소리에 저를 맞추는 식이죠.
빙하마다 소리가 다른가요?
네, 물론입니다. 빙하마다 고유의 소리 지표(Sonic Signature)가 있어요. 지형, 물, 속도에 따라 달라지죠. 어떤 빙하는 매우 안정적이고, 어떤 빙하는 무너져 내리고 있습니다. 무너지는 중이라면 그 소리가 그대로 들리죠.

“빙하 내부에 있는 것은 타임머신 안에 있는 것과 같습니다. 얼음 속에 갇힌 수만 개의 공기 방울을 보며 그것이 얼마나 오래되었을지 상상하게 되죠.”
Ghost in the Loop
어떤 소리가 들리나요?
빙하가 갈라지고, 움직이고, 비명을 지르는 소리요. 가끔은 거의 사람 소리처럼 들리기도 합니다. 더 빨리 녹을수록 소리는 더 커지죠. 그래서 소리가 경이로울수록, 그 의미는 비극적입니다.
처음으로 녹음했던 빙하에 대해 들려주세요.
제가 사는 곳에서 멀지 않은 스위스의 지날(Zinal) 빙하했습니다. 빙하 내부로 들어간 것도 그때가 처음이었죠. 거대한 고대 거인의 내부에 들어와 있는 것 같아 정말 인상적이었습니다. 하지만 동시에 무너져 내리는 그 연약함도 느낄 수 있었죠.
그 연약함에 아름다움이 깃들어 있는 걸까요?
네, 연약함 때문이기도 하고, 제가 태어나기 아주 오래전부터 그 자리에 있었다는 사실 때문이기도 합니다. 얼음 속에 갇힌 수만 개의 공기 방울을 보고 있으면 '이게 얼마나 오래된 것일까? 수백 년? 어떤 시대의 공기일까?' 궁금해집니다. 가끔은 그 안에 갇힌 작은 곤충도 보이죠. 아마 100년, 200년, 아니 1,000년 동안 거기 있었을지도 모릅니다.
마치 타임머신 안에 있는 것 같겠네요.
사라져 가는 타임머신이죠...
네, 부서진 기억의 파편들이 호수 위를 떠다니는 것과 같습니다. 당신은 사라지고 변형되어 결국 바다가 될 기억을 목격하고 있는 셈이죠. 그리고 당신이 할 수 있는 건 오직 듣는 것뿐입니다.

이 작업이 당신의 경청 방식(Listening)을 바꾸어 놓았나요?
완전히요. 이 프로젝트를 시작한 뒤로 모든 소리가 다시 들리기 시작했습니다. 새소리, 나무 사이를 지나는 바람 소리, 작은 울림들까지요. 이제 저는 헤드폰을 끼고 자연에 가지 않습니다.
'침묵'에 귀를 기울이는 것은 어떤가요?
재밌는 게, 최근에 친구와 토론을 했어요. 침묵이란 무엇인가? 침묵이 정말 존재할까? 어디서 시작되고 어디서 끝날까? 음악은 어디서 시작되는가?
제게 침묵이란 존재하지 않습니다. 항상 소리는 있으니까요. 어쩌면 침묵은 단순히 '인간 활동의 부재'일지도 모릅니다. 만약 그렇다면, 침묵은 우리가 온 곳으로 다시 연결되는 통로입니다.
우리는 어디서 왔나요?
자연입니다. 인류 역사상 우리는 대도시보다 자연에서 훨씬 더 많은 시간을 보냈습니다. 하지만 우리는 그 연결고리를 잃어가고 있어요. 자연과 '침묵'에 대한 연결 말이죠.

“제게 침묵이란 존재하지 않습니다. 항상 소리는 있으니까요. 어쩌면 침묵은 단순히 인간 활동의 부재일지도 모릅니다.”
Ghost in the Loop
다시 연결되는 것이 왜 중요한가요?
대도시에서는 타인의 흐름에 휩쓸려 움직이게 됩니다. 그것도 좋을 수 있지만, 때로는 거대한 개미굴처럼 느껴지죠. 자연에서도 흐름을 따라 움직이지만 방식이 다릅니다. 자신만의 리듬으로 나아갈 수 있는 더 많은 공간이 있죠. 자기 자신이 될 수 있는 공간요.
자연이 당신에게 가르쳐 준 것이 있다면요?
모든 작은 것들이 더 큰 그림의 일부라는 사실입니다. 우리는 아주 작고 하찮아 보이는 것들조차 돌봐야 합니다. 그 요소 중 하나가 무너지면 다른 모든 것이 무너질 수 있기 때문입니다.
빙하처럼 말이죠. 우리가 정말 무엇을 할 수 있을까요?
우리가 할 수 있는 건 아무것도 없습니다. 그저 눈앞에서 사라져 가는 이 소리들을 목격하는 것뿐이죠. 그것을 기록하고 세상과 공유하는 것뿐입니다.

Shop now
“자연에서도 흐름을 따라 움직이지만 방식이 다릅니다. 자신만의 리듬으로 나아갈 수 있는 더 많은 공간이 있죠. 자기 자신이 될 수 있는 공간요.”
Ghost in the Loop
작업을 공유하는 것이 당신에게 왜 중요한가요?
역사의 한 부분이 되고 싶습니다. 우리는 빙하가 사라지는 것을 목격하는 세대로서 전환점에 살고 있습니다. 제가 지금 녹음하는 모든 소리는 10년, 20년, 30년 후에는 존재하지 않을 수도 있습니다. 그것이 이 소리들을 아름답게 만들기도 하지만, 동시에 매우 경고적이기도 하죠.
우리가 행동하게 하려면 '공포'가 효과가 있을까요?
공포가 아니라 '감정'입니다. 공포는 당신을 멈추게 하고 마비시킬 수 있습니다. 때때로 행동을 이끌어내기도 하지만 잘못된 이유인 경우가 많죠. 많은 정치인이 공포를 이용합니다. 저는 제 작업으로 사람들을 겁주고 싶지 않아요. 공포를 예술로 바꾸고 싶습니다. 공포 속에서 아름다운 것을 창조할 때, 당신은 그것을 변화시킬 수 있습니다.
왜 사람들에게 다가가기 위해 '예술'을 사용하나요?
예술은 그래프 위의 숫자가 아니라 감정이기 때문입니다. 사람들이 소리를 들으면 먼저 무언가를 느낍니다. 그러고 나서 질문을 던지기 시작하죠. 호기심은 행동으로 이어지는 불꽃입니다.
빙하가 딱 한 마디를 할 수 있다면 무엇일까요?
우리의 인식을 넘어서는 일이겠지만, 만약 이 모든 얼음이 녹아 빙권(Cryosphere)이 사라진다면 우리에게 닥칠 결과는 매우, 매우 끔찍할 것입니다. 그래서 빙하는 이렇게 말할 것 같아요. "우리를 구하는 것이 곧 당신을 구하는 길임을 명심하세요.
Discover more
Share with a friend